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ai toujours admiré la symphonie du monde, ses changements, ses

mouvements, ses instants de bonheur, ses rendez-vous, ses opportunités. Je

m'appelle Maurice, jai 83 ans bientdt révolus. J'entretiens une relation

particuliere avec ma canne que je fais jouer comme Charlie Chaplin. Je me ris
de la vie, c'est un choix, c'est ainsi depuis que je suis arrivé sur cette planéte !!! Je
me souviens, d'une époque ... Ah la belle époque ! Je m'entraine alors aux claquettes
avec des amis ... Dix-sept ans, le bel 4ge, et I'apogée de cette danse. C'est a travers
notre corps, toute I'histoire de I'Amérique, qui défile depuis les tam-tams des esclaves,
en passant par la gigue d'lIrlande, ses paysans avec leurs gros sabots qui frappent
sur des troncs de bois vides. Puis la reprise de cette danse bizarre avec des
chaussures de ville, par Fred Astaire et Gene Kelly, nos idoles de I'époque. Mon chien
Yolki, mon compagnon fidéle me regarde, avec une profondeur sans limites, surtout
depuis que la vie m'a laissé veuf. Je me souviens de lui, au milieu des autres chiots,
avec sa tache blanche sur le museau. Une oreille dressée et I'ceil réveur. Je I'appelle
aujourd'hui pépére. Il a pris de I'age oh oui ! Il garde pourtant le méme piment dans
les yeux. Il m'offre chaque jour le sacrifice de lui-méme, son attachement indéfectible,
sa quiétude. Je le connais par coeur, mais malgré cela, il me subjugue ! Parfois il se
terre, il renifle, il semble savoir ce qu'il cherche, sirement plus que moi, ici, assis sur
un banc, en 2016, dans un siécle qui galope ...qui galope... qui galope...J'aime a
venir a la pyramide. C'est ainsi que l'usage désigne cette place, ce monolithe réalisé
par Soufflot en 1878. J'y viens, non sans une certaine fierté. L’Egypte voit dans un
obélisque la matérialisation d'un rayon de soleil. Parfois, je reste cing minutes, je
referme mon manteau contre le vent et je rentre. Parfois je m'attarde, je songe, Je
médite, je retiens les rayons du jour. Les images de ma vie me reviennent péle-méle,
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comme une résurgence, un bouquet désordonné, inattendu. Je m'assieds sur un des
bancs du square, oublié par I'histoire, abasourdi par le trafic de la nationale, et son
élargissement aux exigences du trafic. Je pense a Aurore, ma petite fille, qui vient de
se mobiliser, le sept février 2016, pour nettoyer les abords de la nationale. Sept
tonnes de déchets, les reliques d'une époque, un record qui mérite le réveil des
consciences !

J'ai la chance de pouvoir venir au monde, chez moi, en 1933, dans la maison de mes
grands-parents. Mon pére et ma mére sont des gens simples. Nous habitons le
guartier loti, apres le démembrement du Parc des Bosserons. Ces belles allées
ombragées que je parcours a vélo, sur mon vélo Alléluia ! Elles partent de I'obélisque
au centre du rond-point, et réécrivent les anciennes promenades du chateau. Je me
souviens d'Honoré, mon pére. Germaine, sa mére lui donne ce nom en I'honneur de
Saint Honoré. Au septieme siecle c'est le patron de la corporation des boulangers.
Germaine reste marquée par les récits du dernier meunier de Boussy Saint Antoine
mort en 1913, elle a alors seize ans. Elle me raconte ce Brunoy d'alors, une époque

pas si lointaine.

Je voue a mes parents et grands-parents une admiration absolue. Honoré ne veut
pas reprendre la boulangerie de son peére. Il veut vivre de sa passion pour les trains
et cultiver son intérét pour l'histoire. C'est un collectionneur de souvenirs. Il achete
des cartes postales et les range soigneusement comme pour retenir le temps, ce

lievre qui semble avoir perdu la raison. Nous partons entre hommes dans la forét.



J'ai alors seize ans. Il aime me raconter sa vie de cheminot. Un métier dur. Ce n'est
pas un chasseur, bien que la forét soit fort giboyeuse et réputée depuis I'époque des
rois. J'écoute son émerveillement. Il a vingt et un ans en 1920, quand Auguste
Baillergeau met en service la premiére ligne de bus qui relie la Pyramide a la gare. Il
me donne tous les détails mécaniques de ce camion Ford « T », transformé en bus
par un menuisier de Brunoy. Il jubile de descriptions, de détails fourmillants, et me
parle aussi du viaduc qui relie Brunoy a Epinay avec ses vingt-huit arches de dix
metres d'envergure. Une prouesse au milieu du dix-neuvieme siécle que je
contemple, a travers tout un tas de gravures et d'illustrations d'une époque parée de

bravoure et d'enthousiasme.

Nous circulons facilement dans les rues a cette époque et tout le monde se connait.
Honoré m'initie a la pétanque. Nous allons en face de la gare, prés du kiosque a
musique, la ou prend place un marché tous les samedis. Il m'apprend a pointer, a
observer, a faire le vide autour de moi. Je garde une mémoire vive de ce square

ombragé et serein, qui n'a rien a envier aux espaces parisiens.

Ma mere va au lavoir, rue Affre, et ramene le linge propre. Je I'accompagne parfois
et I'odeur des carrés de savon marque ma prime enfance. Les draps sont lourds sur

mon corps, le lit parfaitement dressé au carre.

J'ai presque sept ans, en septembre, quand la grande guerre éclate. Je connais la
faim, la peur, la terreur. Mon souvenir le plus marquant reste le bombardement de

Villeneuve Saint Georges et cette fameuse nuit d'avril 1944. Le prix payé pour
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retrouver la liberté est lourd : tout un quartier rasé. Encore aujourd'hui je repense aux
victimes des bas-c6tés de la guerre, qui simplement veulent vivre. Je leur réserve
une pensée de choix, une fleur dans mon jardin a c6té des rosiers taillés par ma

mere.

Et me voila revenu, avec mon chien sur un des bancs du square, me reposer pres
de l'obélisque, je revois la déroute des allemands le 22 aolt 1944, notre acrobate
Lucien Petit, venu accrocher un drapeau des alliés au sommet du monument. La
liesse remplace alors les années de servitudes. Ma mere travaille a cette époque
dans une laverie équipée de lessiveuses a champignons. La vapeur, I'ambiance
chargée et active de ce lieu, amene un dynamisme tout a fait particulier, qui semble
vouloir réparer lI'absurdité des guerres. Je garde dans mes albums de photos, la vue
de mes onze ans, sur le pont Perronet assis en haut d'un char, entre deux soldats

américains. Inutile de dire combien je suis fier !

Fidéle au poste avec Yolki, le compagnon de mes escapades, témoin et défenseur
de l'ardeur des tailleurs de pierre, au pied du monolithe, je regarde le défilé des
voitures, des bus, des camions sur les traces de ce qui fut I'axe romain Lutéce Sens.
Un flux rectiligne et uniforme qui ne ménage pas beaucoup de surprises. Peut-étre
guelques traces de monnaies romaines et de poteries retrouvées lors des fouilles

effectuées au moment de chantiers.

J'ai vingt-sept ans en 1960, je suis la avec Odette et nos deux bambins, Pauline et

Raffarin, successivement, quatre ans et deux ans. Odette arbore alors fierement ses
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deux enfants. Nous assistons alors au déplacement de la pyramide sur un étrange
rail de trente-trois meétres quatre-vingt. Un petit pincement au coeur me surprend, je
suis en effet tres attaché a I'immobilité qui se dégage d'un lieu, a I'heure ou les choses

restent a leur place.

Je me souviens, c'est il n'y a pas si longtemps, vers 1980, jemmeéne mes deux petits
enfants déjeuner a I'Auberge du Soleil d'Or, devenue plus tard I'Auberge du Canotier.
Ma femme est alors souffrante, alitée. Nous cherchons pour elle une aide-ménagere.
Plusieurs personnes se présentent pour le poste, mais c'est une jeune marocaine,
du quartier des Mardelles, qui retient notre choix. Infirmiere de métier, Elle a cette
douceur, cette sincérité, cette sollicitude qui plait alors a Odette. Son prénom Houria,
est dérivé de l'arabe, pure, indépendante. Elle vient d'un village, d'un bled, comme
on dit la-bas, dont elle nous parle avec passion. Nous avons en commun la mémoire
de cette ruralité. Je pense a la derniére ferme de Brunoy, la ferme du Pennou 1950
située a l'emplacement de la nationale au niveau de la maison de retraite des
marronniers. Je revois les cartes postales d'un quartier qui commence a s'animer
vers les années 1900. L'auberge des canotiers s'appelle alors le café de la pyramide,
une halte pour les chasseurs, Charlotte célébre pour ses frites, Le moulin de la
galette, puis la merveilleuse initiative de Gervaise en dix-neuf cent vingt-quatre, qui
devient le vélodrome du rire. C'est la que je rencontre Odette. Ma femme, ma douce
et tendre, mon épouse. Je me souviens de son teint lumineux de sa fraicheur, de
mes premiers émois. Elle a ce joli minois qui désarme les hommes. Je le découvre
lors de nos promenades en barque sur I'Yerres. Nous osons a peine nous approcher

guand elle me demande timidement, de prendre place sur la couverture qu'elle a

6



amenée pour nos déjeuners sur I'herbe. Je me souviens de nos courses folles chez
Gervaise, nos noces, nos fiancailles, nos apres- midis au moulin de la galette sur des
Javas joyeuses. Et le jazz qui bat son plein au chat noir. Rien que le nom de cette
enseigne me fait réver, un mystere sans fond « le chat noir »... J'y vais parfois seul,

parfois accompagné. La boite de Jazz semble gronder dans le feutre de la nuit.

Attablé, absent et vagabond, un ceil vers la forét, une oreille vers la cour... Je suis
bien. Accordé au réve de toute lI'assemblée. Quand un solo de trompette irradie la
salle en émoi, sur les rythmes de Duke Ellington. Le bonheur est la, simple, sans
fioritures. J'aime ce bouillonnement interne et le swing naissant qui fait tourner les

robes.

Il m'arrive de demander a Houria de m'accompagner de l'autre c6té de la nationale.
Je suis encore vaillant, mais les lieux m'inspirent de la crainte et de l'insécurité.
Houria a une fagcon de se mettre au milieu de la voie, comme pour me protéger des
automobilistes, ca me va droit au cceur. Elle semble vouloir résister a la conduite
rectiligne et aveugle d'une époque bien étrange. Son courage et son dévouement

forcent le respect. Nous passons devant la S.T.R.A.V que j'ai connue sous le nom

« les cars de Brunoy ». Nous circulons dans le peu d'espace laissé aux piétons. Et
je me souviens... La collection de cartes postale de mon pere, les abords tranquilles
de la forét, au milieu des canassons. Je ne reste pas longtemps mais ces
promenades sont un peu comme un rituel, un devoir de mémoire. Je m'enfonce
jusqu'a parvenir a respirer une odeur, celle que je reconnais entre toutes, mélée

d'humus et d’écorces, la forét qui crépite. Le son d'un cor de chasse anime souvent



les lieux. Je me sens solidaire de ce musicien sans le connaitre. C'est comme Si nous

nous donnions rendez-vous pour battre en coeur avec la forét.

Ainsi venue la naissance d'Aurore ma petite fille en mai 1977. Je me souviens de ce
petit étre qui émerge a la vie comme un clin d'ceil. Pourquoi cette émotion
particuliere? Elle a les yeux bleus et rieurs de sa grand-meére. Je n'en suis pas a ma
premiere naissance. Paul son frére court déja partout dans la maison de Pauline.

Jamais, je ne montre ma préférence, mais la naissance d'Aurore me bouleverse.

Mes petits-enfants habitent juste la maison qui fait I'angle, derriere ma rue. Paul
préfere jouer aux gendarmes et aux voleurs avec ses amis. Il va souvent a la librairie
de la pyramide tenue par madame Lefebvre. Il y dépense son argent de poche dans
des pifs gadget ou des Club des cing. Les rues sentent bon le lilas. Aurore est plus
intérieure, plus studieuse. Elle a six ans, quand les terrains de Gervaise sont
revendus a la S.T.R.A.V. Je souhaite lui transmettre le génie d'une époque ou I'on
s'amuse follement, I'époque d'un Brunoy convivial. Voila pourquoi je garde des livres,
des cartes postales. En suivant les traces du néolithique Je I'emmeéne au menhir de
la Pierre fritte, sur la rive gauche de I'Yerres. Je salue I'ancien lavoir de Brunoy
disparu, et ne manque pas de commeémorer intérieurement nos lavandieres qui
savent si bien manier la poigne et la verve. Cet espace est occupé aujourd'hui par la
nouvelle poste. L'ancien bureau est situé, rue des Grés, nous organisons, le 29 juillet
2005, le verre du départ de la postiere, Madame Turc. Je raconte des histoires de
chasse a Aurore en forét de Sénart. Edifi€ comme un signal qui conduit au chateau

du Comte de Provence, I'Obélisque remplace la croix Malesherbes, lieu de rendez-
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vous des chasseurs. Je lui montre aussi des gravures des grandes eaux a I'époque
de Jean Paris de Monmartel. Nous étudions I'histoire, I'Ermitage Notre Dame des
Consolations vers la commune de Draveil, la tour de Ganne ou Phillipe de Valois
vient signer en la charte des eaux et foréts au quatorziéme siecle, les anciennes
fermes construites aux abords de la forét... Elle est trées étonnée de voir que le CIO,
gui compose son groupe scolaire, est construit a lI'emplacement de l'ancienne

résidence Talma, détruite neuf ans avant sa naissance.

Je sors moins maintenant. Houria s'occupe des courses par Cora drive. || m'arrive
parfois d'aller au marché marchander un peu. Je suis connu pour cela aux

Bosserons.

Aurore me rend le temps que j'ai passé avec elle par de fréquentes visites. Elle est
souvent accompagnée par ses amis du lycée Talma. Elle aime venir fouiller dans ma
collection de disques depuis Félix Mendelssohn, Maurice Chevalier, Johnny Halliday,
et le jazz toujours le Jazz sans oublier la famille Carter et le Blue grass.

Je regarde cette génération depuis ma fenétre. Je fais tout pour retarder la fin de
mon histoire, mais celle-ci me rattrape tous les jours. Personne ne pourra dire que je
n'ai pas pleinement vécu. Je regarde Yolki, endormi pres du poéle. Une blche tombe,
le chien ouvre I'ceil et voyant que tout est calme, il se rendort. La maison retient
encore le temps tissé de mémoires et de joies imbriquées. J'entends le rémouleur de
mes souvenirs passer dans la rue et proposer ses services. Puisqu'il faut maintenant
un écran pour parler de soi, je me promets de me former au langage électronique,

parole tenue devant ma vielle comtoise.



